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ZES GEDICHTJES VOOR NEZJMA 

(1977) 
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DROOM 
 

 
 
 
Als ik slaap komt soms een dier  
Uit een ver land precies tot hier  
Onder mijn bedje, en het fluistert  
‘Nezjma, ik wil dat je luistert.  
Leg je handje op mijn vel,  
Om mijn hals draag ik een bel.  
Wie die hoort die valt in slaap  
En die droomt dan van een aap  
En die aap die heeft een kindje  
In de hoge bomen vind je  
Ze soms terug en samen zingen  
Ze van hele gekke dingen:  
Van een zwemmer op het droge  
Van een slaper in de hoge  
Bomen in een heel ver land,  
In Afrika of op de maan.  
Daag! Nu moet ik verder gaan.’ 
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DE SCHOOL IS UIT 
 

 
 
 
We pakken onze jassen 
En dragen onze tassen 
De klas weer uit 
En door de ruit 
Zien we de ouders wachten. 
 
De grote jongens bij de deur 
Houden niet op met hun gezeur 
Je kunt er nauwelijks doorheen 
je bent zo moe, je wilt alleen 
nog een saucijzebroodje 
 
‘Wat heb je nu gedaan vandaag?’ 
‘Nou ja, gewoon, da’s ook een vraag 
Ik ben het al vergeten 
Gegymd, gedut, gerekend; 
 
Martine heeft me weer gepest 
En ik deed niks, alleen haar vest 
maar op de grond gesmeten 
gevoetbald met haar eten 
ze is mijn beste vriend.  
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DE SCHOMMEL 
 

 
 
 
Een flat dat is een doos 
En ook al hebben we een roos 

 
op het balkon en planten voor de ramen 
(ze hebben dezelfde namen 
als hun grote broers in Artis) 
ik weet niet goed wat ik er mis. 
 
Het regent nooit in huis. 
Er woont niet eens een wilde muis 
We hebben dieren: een konijn 
Vissen, poezen, maar ze zijn 
toch net als wij gevangen. 

 
 
Wil je de schommel ophangen 
tussen de kamer en de gang? 
Ik ga heel hoog en op mijn wang 
viel ik de wind als buiten 
ik hoor de touwen fluiten 
opzij, opzij, ik kom eraan 
ik vlieg het dak door naar de maan. 
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 ‘TUSSEN ONS INS’ 

 
 
 
 
‘Tussen ons ins’ is het zo warm 
ik neem mijn moeder in mijn arm, 
mijn vader in de andere 
Er lijkt iets te veranderen 
alsof ze ook mijn kinderen zijn 
ik voel hun lijf en het is fijn 
de vroege ochtend gaat voorbij 
ik zij en hij, we worden wij.  
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GROOT WORDEN 
 

 
 
 
Au au mijn linkerbeen 
wil niet vandaag. het wil alleen 
maar groeien zeker. dat doet pijn 
maar het is ook een beetje fijn. 
 
Er missen tanden uit mijn mond 
en laatst nog samen op de pont 
voelde ik dat die ene los zat 
als ik maar vast andere had. 
 
Op mijn knieën zitten korsten 
van het vallen. ik word sterk 
van het fietsen, zwemmen, werk. 
Eén derde-groeper krijgt al borsten. 
 
Ik word moeder en ook juffrouw 
maar ik denk niet dat ik trouw 
voordat ik veertien ben. ik wou 
dat ik al wist wat ik ga worden.  
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NAAR SCHOOL 
 

 
 
 
 
Achterop achter die grote rug 
Vind ik de hele weg weer terug 
van gisteren. Heeft hij ook geslapen? 
Ikzelf zit nog te gapen 
Als we langs het kerkje gaan. 
Is de sloot weer bevroren? 
De domme auto’s op de brug 
Dringen alsmaar op naar voren. 
Van onze kant dringt één ze terug. 
We komen er heelhuids doorheen. 
Op het paadje zijn we weer alleen 
Met bomen, eenden en de sloot. 
Het is hier altijd toch zo stil 
Dat ik niet eens meer praten wil. 
En dan weer flats. Wat zijn ze groot. 
Ik tel ze altijd: één, twee, drie, 
De hoek om. Nu ik de school weer zie 
Is de dag pas goed gestart. 
Ik hang mijn jas op, praat weer hard, 
En kan nog net mijn plaats bereiken 
Voordat de juf de namen leest. 
 



 

 

 

 

 

 

POEZIE -ALBUM  

nieuwe gedichtjes voor Nezjma 

(1979) 
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JEFATI 
 

 
 
 
Vanaf mijn nulde tot mijn derde  
had ik een tweelingbroer. Wij werden  
samen gebaad, verschoond en gevoed.  
Ik had een witte, en hij een zwarte toet.  
Mijn moeder naaide pakken voor twee,  
En als hij nshima at, at ik mee.  
Ik sprak Shinkoya als de beste;  
ik kletste mijn ouders ermee buiten westen.  
Waar ia hij nu? Ik hoor van papa  
nog wel eens iets over Afrika,  
Het is zo vér, Er is daar soms oorlog. 
Ik weet niet zeker of ik ooit nog  
Jefati terug zal zien, en dan:  
of ik nog met hem praten kan,  
Ik ken hem alleen nog van de foto. 
Kijk, toen hadden we zelfs een auto. 
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THAMAR 
 

 
 
 
Niemand heeft zo’n lieve juf als wij.  
Als je alle juffen in een rij  
zou zetten, met de beste voor,  
dan stond zij zeker nummer één, hoor  
Laatst nog, ik lag in het ziekenhuis.  
Ze waren vreselijk ongerust thuis,  
maar Thamar kwam meteen, met brieven  
van de hele klas, en zulke lieve!  
Als ik straks groot ben zal ik proberen  
zo’n mens te worden. Kun je dat leren?  
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DE PELSJASJES 
 

 
 
 
Wim die is wel een K.Z., 
maar nu ik hier eindelijk in bed 
lig, en dus nog lang niet slaap 
nu zit toch maar die rare aap 
over de pelsjasjes te vertellen. 
Ik zal morgen de kinderlijn bellen 
om over die K.Z. te klagen 
maar eerst hem vandaag nog even vragen 
uit te leggen over kleinmaakspul 
en de pelsauto. Die lul 
die hoort zo graag zijn eigen stem, 
die vertelt heus wel door, zonder rem. 
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LEZEN 
 

 
 
 
Nu gaat de wereld open. 
 
Mama kan er nauwelijks tegen kopen: 
Guus Kuijer, Annie M.G , Barnard 
soms duidelijk verzonnen, soms bijna waar...  
Maar het is zo vreselijk zalig  
tot ver in de avond (liefst tot half twaalf)  
meegesleept te worden in een verhaal  
Dus één-twee-drie, en allemaal:  
‘Leve het lezen, hiep hiep hoera’ 
 
Maar zo fijn als lezen is 
soms leidt het ook tot droefenis 
waar je zelf nog geen woorden voor kent 
tot je het in een boek herkent 
en terwijl stiekem tranen uit je ogen droppen 
zucht je ‘mooi hè; maar nu maar stoppen’. 
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RUZIE 
 

 
 
 
Nou was het net zo fijn  
om met die twee samen te zijn.  
Maar gelijk weer ruzie. Je bent bang.  
Die stilte die duurt veel te lang.  
Zouden ze nu gaan scheiden?  
 
En terwijl ze met hun beiden  
allang weer vrolijk koffie drinken,  
lig jij nog half te verdrinken  
in al die angstbeelden, van Erik,  
Femke; je denkt: ‘Ik stik  
van verdriet, hier in mijn bed’  
 
Tot je door hun kussen wordt gered.  
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OOK EEN MENS 
 

 
 
 
Een kind is ook een mens  
als je dat soms nog niet dacht.  
En het was toch jullie liefste wens,  
waarop je negen maanden hebt gewacht? 
Nou, dan zul je er nu van lusten.  
Wat? Heb je zin om uit te rusten?  
Ben je moe van je gewerk?  
Wil je soms zelfs naar de kerk?  
Bah, ik vind jullie niet te pruimen,  
nu ik mijn kamer op moet ruimen.  
Waarom doe je dat toch zelf niet?  
Stomme klootzak, achterlijke griet.  
Als ik later zelf kinderen krijg...  
 
Tja, wat dan? Geef ik ze zeker ook een oorvijg  
als ze met zulke taal aankomen.  
Opvoeden? Ik kan het dromen.  
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VIES?  
 

 
 
 
Poep 
is nog veel interessanter dan snoep. 
Hoewel, pik en kut en neuken 
– dat zijn ook al van die leuke. 
Wie weet er nog een schuine mop? 
Gek hoor, ik krijg alleen een rode kop 
als er grote mensen bij zijn, 
Vies bestaat niet, Vies is fijn. 
Wie dat niet snapt is zelf een zwijn. 
Later, als mijn lijf echt klaar is, 
zal ik wel zien wat ervan waar is, 
van al die opgewonden dingen. 
Maar tot zolang kunnen we zingen 
‘lul kut kont 
neuken is gezond’. 
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TONEEL 
 

 
 
 
Spelen wat je niet bent 
dat is iets dat veel te gauw went; 
A lacht wel, maar hij is niet blij; 
B sluit je op, maar zegt ‘je bent vrij’; 
C zegt: ‘Ik ben toch zo’n goed mens’, 
maar zich nog beter voordoen is zijn liefste wens. 
 
Echt toneel gaat over het geheim 
van een ander te lijken door jezelf te zijn. 
Zo word je duizend mensen 
verstrikt in hun miljoenen wensen; 
en door dit spel waar jij niet kunt verliezen 
help je hen misschien om het goede te kiezen, 
Het is een vak, maar het is vooral kunst, 
Dat te kunnen willen, is op zich al een gunst. 
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POEZIE-ALBUM 
 

 
 
 
Met de slaap nog in mijn ogen  
de zon nog helemaal niet op  
mijn kamerjas half open  
zet je me voor het blok  
‘ga je er nu wat in schrijven?’  
 
ik heb wel gedicht op vreemder momenten  
ver zoekend naar woorden voor  
moeilijk te vangen verlangen, verdriet, geluk  
 
maar jij bent mijn kind  
wat wij samen zijn en hebben  
kan bestaan zonder woorden  
en slaat toch voor woorden niet op de vlucht  
 
zodat ik hier eigenlijk niets hoef te schrijven  
dan ‘ik hou zoveel van je’,  
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EEN KIND KRIJGEN (1971)  

 
 
 

Uit: Leeftocht (1977) 
 
En dan is dit nog maar de stadsrand.  
Voor het eerst zie je eenden in echte V-formatie 

overvliegen, wel 100.  
Knipper met je ogen en het uitzicht scheurt.  
 
Uit iets groenere plekken in de perken,  
uit stukken iets verzakt jong trottoir  
herrijzen boerderijen, sloten, in slaap gestorven koeien.  
De muren worden doorzichtig, een boeremeid  
verbijt zich in de boxengang, verchroomde flatmevrouwen 
boven prikken zich nijdig aan het hooi.  
 
En mompelend, meer als een begrafenisstoet,  
heb je daar den de dode voorouders, sloffend,  
een halve meter boven de grond  
de handen op elkaars schouders, in rijen van generaties,  
uitwaaierend als maat van het verleden,  
spugend, bekkentrekkend:  
 
de binnenschippers, de verre neven van Rembrandt,  
een heks, een paardenkoopman, smokkelaars,  
en andere half verzonnen familieverhalen.  
Allemaal plattelanders, zwervers die  
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met wellust scheuren schoppen in het beton.  
 
Wat moeten ze hier? Spreuken en wensen uiten, azen  
op offers, kruimels, wijwater?  
De goede feeen kunnen op het dak gaan zitten.  
Als je goed luistert hoor je in de verse  
al bommen, of trommen, of zoiets.  
 
Ons kind slaapt. Wordt straks wakker. Huilt. Poept. Lacht. Eet.  
Vervulling die ons maakt tot sterke dieren, samen 
jagers, soms prooien, in de woestenij.  
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REIS OP MOEDERDAG (1977) 

 
 
 

Uit: Leeftocht (1977) 
 
1. 
 
Bollenvelden  
blikvallen voor de duinenlijn, afgemeten  
grafkuilen van een schoonheid te moedwillig  
hoewel, tussen de hebberige drukte  
van luxe huizen, schoorstenen, zaadpakhuizen  
woonboten, deze trein, mercedessen  
waarin met masker, gifspuit snel naar het veld,  
is dit geen landschap maar fabriek van mensenlevens  
waarbij zowaar een beetje bloemen vrijkomt  
meer als een soort van stiekeme vetvuiling.  
Het lijkt verdomme mijn gedichten wel  
haastig getrokken in een dalkom tussen  
de slagschaduw van boekenrotsen, output, overmacht.  
Wat is er mis  
de zon schijnt en die kleuren zijn toch mooi  
of niet soms zoeken naar mijn pijp  
geeft me een alibi om diep te bukken  
ik weet niet eens waarom ik zit te janken  
gelukkig kijkt de treincoupé naar buiten:  
haast net zo mooi als op de KTV  
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2. 

 
 
 
 
 
Mama dit is het land waarvan ik vlucht 
wij zijn vazallen door een rancuneuze trouw 
gebonden aan gedeeld verdriet 
en op het jaartoernooi, met pantser, schild 
vernieuwen wij de eed, elkaar bedreigend 
voor intrigeren aan de grens daarbuiten 
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3.  

 
 
 
 
 
Hier is het strand en dit mijn eigen kind  
zes is ze en ze zingt (god weet waarom)  
van drinken, drinken aan de wereldgod  
werpt aan de waterlijn de aangespoelde  
dubbele, nog gevulde  
schelpen terug in zee.  
Ik wil met die schelpen mee.  
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ARABISCHE REIZEN 

 
 
 
 

uit: Vrijgeleide (1985) 
 
1  1968 
 
Zingend aan haar platte graanmolen 
waarvan de bovenste steen de hemel is, 
de onderste de aarde: het steile groene dal 
met de ruige groeven van stenige voetpaden 
waartussen het graan dat zij zelf geoogst heeft 
tot voedsel wordt opengebroken de molen voortgedreven 
door de korte stok loodrecht in haar hand 
bijna als de hand van Rabbi, die trouwens 
onzichtbaar om de hare heen ligt, geduldig 
leidt als de hand van de juffrouw 
een schoolkind bij een schrijfoefening 
 
Telt Nezjma bint Hassoena 
zingend haar zegeningen: 
 
Ze heeft een koe, 
haar geitjes zijn gezond en hebben 
ook dit jaar tweelingen geworpen, 
haar huis is regendicht, de meelvoorraad erin 
reikt verder dan verwacht, haar man heeft werk 
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als metselaar zodat ze onder dekens kunnen slapen, 
de sjiech woont één huis verder en zijn beide 
vrouwen, zijn zuster zelfs, beginnen Nezjma, 
hoewel uit een ander dorp ingehuwd, 
eindelijk te respecteren 
 
Want haar vier kinderen zijn zonen 
hun heilige Opa Mehèmmed, begraven 
op de Grote Heuvel, toont 
de laatste jaren zijn voorkeur voor haar 
als enige mag zij op zijn feestdag 
dansen in zijn heiligdom 
 
En haar broer is de vriend van de 
ongelovige (zo bleek en jong 
onder zijn te ruige baard) 
die in het dorp is komen wonen, 
over niets anders praat dan de heiligen, 
van alles meeëet, danst 
als de jonge mannen die er horen, 
en die de reeks van Nezjma’s voorouders 
beter kent dan zijzelf: 
 
Nezjma 
bint Hassoena 
bin ‘Abda 
bin Salah 
bin A’oen. 
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2  1970 

 
 
 
 
 
Twee jaar nadat de dorpelingen mij 
een brief aan je moeder hadden gedicteerd 
waarin de opdracht jou maar gauw te krijgen 
komt zij hier ten slotte aan, zij heet 
opeens net als de moeder van de sjiech 
en draagt jou in haar buik, onder de malachfa� 
die de vrouwen van de sjiech haar giechelend 
hebben omgehangen (zonde, vinden ze, om 
boven zo’n mooie dikke buik je borsten 
af te knellen in een bh 
ze juichen als hij preuts van onder 
de kleren uitgetrokken wordt) 
 
Jij rekt en duwt onder de ceintuur 
die in het heiligdom wordt losgeknoopt 
om Opa Mehèmmeds genade toe te laten 
zo word je onder schrille keelgeluiden 
van al die vrouwen ook een beetje 
kind van hem 
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En weer op het erf teruggekeerd 
moet worden uitgemaakt of jij nu die naam 
van Nezjma dragen mag als je een meisje blijkt 
(dat had ik namelijk allemaal besteld) 
dus Nezjma komt examen doen ? is zij nu echt 
die sterke blije vrouw wie alles lukt, van wie 
leven en voorspoed vloeit in alles 
wat zij aanraakt? Je moeder lijkt overtuigd 
 
Als Nezjma ten slotte haar naam vermaakt 
aan jou, de dochter van haar verre broer 
legt zij ons uit: ‘een ster, het zijn 
de sterren, en-nezjóem’, en wijst 
naar de hemel waar de late middagzon 
zich alvast kleiner maakt, voor als 
jij gaat schijnen zeker. 
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3  1979 

 
 
 
 
 
Gewapend met een zilveren medaljon 
dat fotootjes bevat van beide Nezjma’s 
zit ik, na dagen ongeduld, in haar uit takken 
opgetrokken keuken, en mijn hoofd 
leunt tegen de schapehuiden karnzak 
waarmee zij altijd achteloos bezig was 
tijdens mijn interviews zo lang geleden 
 
Ik zie hoe zij brood kneedt, hoe haar zonen 
groot geworden zijn, haar man Elhédi 
nog even oud en even stil, zij zelf 
ouder, ziek, en tussen haar werken door 
kijkt ze me telkens peinzend aan 
terwijl ik mijn ontroering tevergeefs verberg 
achter de zoeker van mijn fototoestel 
en vrijwel alle foto’s laat mislukken 
 
Heeft zij soms al haar kracht aan jou weggegeven? 
begrijpt zij waarom ik deze bedevaart 
naar haar ben komen maken? er zijn zoveel mensen bij 
dat wij gelukkig nergens over hoeven praten 
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Het medaljon 
weigert ze eerst plichtmatig maar ik leg het 
in haar handen in plaats van een kus 
en neem het vliegtuig terug naar jou. 
 
 
 
Rábbi  Noordafrikaanse naam voor Allah, God. 
Bint  dochter van. 
Sjiech  ‘sjeik’, hier een soort dorpsburgemeester. 
Bin  zoon van. 
Málachfa overkleed voor vrouwen. 
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‘GEZICHT 1963’ 

 
 
 
 
 

uit: Vrijgeleide (1985) 
 
Veroordeeld tot een bril legt mijn dochter 
het vonnis, het oogartsrecept, 
ter cassatie aan mij voor 
en om te laten zien dat het zo erg niet is 
ga ik mijn eigen oude brillen opzoeken 
en vind alleen mijn derde terug: 
‘gezicht 1963’ 
 
Mijn halve leven lang onaangeroerd 
in zijn sarcofaag: met paars 
kunstkrokodil bekleed, kartonnen, 
in het midden om een binnenrand zuigend 
en met een vergeten plofje stoffig 
openend, boonvormig etui 
 
Blijkt hij veel kleiner, met onverwachte 
condens-tranen parelend rond de scharnieren 
de randen rond het blote glas 
zijn van onbruik en vergetelheid 
gaan barsten, je kunt de lenzen 
uitpellen als een mummi 
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Hamlet die niet in Yorricks maar zijn eigen 
benen doodskop-ogen 
 
Ik staar verbijsterd 
van buiten door de bril naar binnen 
de ogen in van wie ik toen was 
met open mond secondenlang 
in wat zo vreselijk ver terugligt 
 
Vrouw en dochter bespeuren mijn ontreddering, 
kijken vragend, tot ik beken: 
‘met deze bril op 
heb ik zo ontzettend veel verdriet gehad’ 
 
(Vanaf de verschansing 
werp ik een peillood uit in mijn lege traanzee 
verbaasd over mijn hart dat zich zulk verdriet 
alleen nog maar ongelovig herinnert 
als uit een vorig leven nadat de ziel 
anders gere•ncarneerd is 
 
Ik heb het allemaal al eens eerder uitgelegd, 
en zie er nu van af) 
 
Terwijl ik me herstel, mijn dochter 
de bril opzet, en zij voor de spiegel 
kraait dat dit precies haar maat is, 
dat ze zo precies een juffrouw is van school 
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(Kennelijk zonder voorgevoel van het 
schijnbaar voorbijgaand verdriet 
waartoe ook zij aldus lijkt voorbestemd) 
 
Terwijl ik de bril 
terugsluit in de koker 
en de kamer uitga om dit 
gedicht voor haar te schrijven. 
 
 
 
 
 



 

 

 

 

 

ONGEBUNDELD  
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NEZJMA (2004) 

 
 
 
 
 
En op het andere, verre houtvlot: 
haar vader; hij kan niet bij haar komen 
maar het lijkt alsof hij zwaait met iets dat op 
instemming lijkt. 
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DRIE DOCHTERS 

 
 
 
 
 
Ik buig voor jullie 
mijn drie dochters 
 
Jullie broers waren, dacht ik eerst 
een groter waagstuk voor mij 
zoals een smulpaap overweegt  
zichzelf op te eten 
beginnend bij de tenen 
om tegen het eind zichzelf  
binnenstebuiten te keren 
als een gevoerd kledingstuk dat 
bijna klaar is, de naaister  
kan op dat moment nog kiezen  
er zich voorgoed in te verliezen 
zoals jullie grootmoeder deed – geen wraakgeest  
die de bedrieglijke buitenkant aftastend 
haar nog kon vinden, zelfs ik niet toen ik dacht  
dat mijn leven verankerd was in haar liefde 
voor mij, in plaats van voor haar  
nooit gekende eigen vader, en voor de mijne  
die we maar al te goed hadden leren kennen 
toch buig ik diep voor haar, als Van 
Kilsdonk op haar begrafenis 
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Ik buig voor jullie moeders 
in wie ik op mijn beurt heb 
geprobeerd mij te verstoppen 
mijn moeder achterna, het oneindige  
labyrinth in tussen binnen en buiten 
ik buig voor jullie moeders: zij zijn 
tegen mij bestand gebleken 
ondanks blijvende schade 
 
Ik buig voor jullie broers, door hen heb ik 
alsnog leren houden van mannen: 
van mijn broer, van jeugdvrienden, collega’s 
zelfs een beetje van de onbekende, te grote, 
walgelijk naar man ruikende man 
die te dichtbij komt staan in de gemeenschappelijke 
douche in het zwembad, of die tegen mij knipoogt 
in een Rotterdamse tram vol jonge zwarte vrouwen 
in jullie broers kijkt mijn eigen vader mij aan 
zoals ik hem opstandig herken van de spiegel: 
niet meer krankzinnig, hij ramt er niet meer op los, 
blijft van mijn zusters af, propt geen genadebrood  
meer in mijn mond in zijn huis met die vrouw 
en wenst me geen kanker meer 
op zijn sterfbed (elke dag check ik 
of het al zover is) 
ook voor hem dus een  
zeer lichte buiging 
 
Het diepst buig ik voor jullie 
mijn drie dochters 
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ik mocht jullie helpen maken, was mede- 
strijder van jullie moeder bij je geboorte 
en diende daarna de eerste jaren 
dag in dag uit als opperkamerheer  
in jullie hofhouding van schone broek,  
van baby kleren met mouwtjes aandoen  
zonder iets te breken 
darmkrampjes en urenlang 
masseren en zingen en inslapen op mijn borst 
verheerlijkt onder het omgekeerde  
engelengewicht van hemelvaart 
(dat was later; want in Nezjma’s tijd 
dacht men nog dat een baby verwend kon worden 
die moesten we dus laten huilen van de 
dokter, tot haar Afrikaanse voorvechtsters 
ons dat met een rechtzaak dreigend verboden 
maar toch vooral ook bij haar het samen zwelgen 
in die aanvankelijke grenzenloosheid) 
 
Het is een wonder dat onze familie  
überhaupt nog dochters gegund werd 
is elke vader van dochters een monster? 
na hoeveel jaar openbaart zich dat?  
pas als het pijn doet weet je dat je afstand genoeg neemt.   
hoe voltrek je schuchter maar beslist 
de overgang van bloot babylijf op je schoot naar  
driedubbel aangeklede tiener op armlengte? kloppen 
aan de badkamerdeur, schaamte 
als ze me naakt ziet op de gang? en mag je haar ooit weer  
knuffelen zoals toen ze klein was 
(ze is nog steeds vaak zo ongelukkig, en heeft pijn, en ik 
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verjaagd naar het kantoor van woorden 
terwijl mijn armen, hunkerend om te troosten, nog staan naar 
de ronding van haar babykontje) 
hoe leer ik niet te kijken, niet te spreken 
hoe vind ik dan ten minste de beste woorden 
nu mijn ware opdracht is grens te zijn? 
 
Ik buig voor jullie 
mijn drie dochters  
die de last van al die generaties 
welgemoed van mij hebt overgepakt en niet aflegt 
ook nu je er soms onder dreigt te bezwijken 
wij zijn elkaars strenge werkelijkheid 
waar het hart getart blijft, redeloos 
poëzie als witgekalkt dekorstuk niets toevoegt  
en jullie mooier zijn dan sterren en reeën 
maar even ver en ik hoef niet dichter, door jullie 
heb ik mens mogen worden.  
 

december 2004 
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