

## GENADENDAL

Wim van Binsbergen

voor Vernie, een jaar na zijn dood

Nu ben jij zeker in Genadendal, Vernie  
je had er samen met mij heen gewild  
naar het hartland van de Moravische Broeders  
waar zij hun kleine genade vermomd als die van God  
uitstortten als vurige bijtende tongen  
en waar het Afrikaans, jouw lieve zieletaal  
zijn eerste zinnestjes krabbelde  
in Latijns schrift (en niet meer in Arabisch)

Je zou me trots je geboortestreek laten zien  
we zouden er wekenlang archief lezen  
nieuwe woorden betrappen op het moment van hun geboorte  
en ook de kinderliedjes zingende  
heuvels inlopen tussen de wijngaarden door  
eindelijk weer net zoveel eten en drinken als je wou  
en weer samen gedichten voordragen als in de tijd  
van Jan Voorhoeve, van jouw woning  
aan de Nassaukade, Amsterdam  
*' O snotverdriet, weer  
huil ik om niet '*

Nu ben je alleen vooruitgegaan  
Genadendal blijkt Dante's Louteringsberg maar  
na luipaard leeuw en wolf liet Vergilius  
helaas even op zich wachten dus jij  
erheen gebracht in limousine de hele  
Professor Doctor Vernon A. February Weg  
was afgezet, zwart  
van de mensen  
en bruin  
en zelfs  
wat wit

Ze gaan ook verder alles van jou daarheen brengen  
heel je handschriftcollectie (je geheime wapen)  
je boeken, je doctorsbul, je laureaat,  
je stropdassen en blazers van lidmaatschap,  
je ziekenhuisstatussen,  
je kladjes voor gedichten  
de liefdevolle antwoorden op je  
nooitverstuurde  
brieven naar Amerika  
en die op je vele  
e-mails naar Israël

*Angel powered*

zit je wel heel erg alleen  
in die limousine die misplaatst spinnend als een kater  
glijdt over die weg die jouw naam draagt  
terwijl de wijnbergen hun afdronk

Je had elitair willen wegzakken in de kussens  
wie had verwacht dat je nog eens zo zou thuiskomen  
maar mooi niet, nu je geen lijf meer hebt

En nu al het andere al onderweg blijkt te zijn  
klem je je armoedig ogende handbagage  
een beetje verlegen vast op je schoot

Of, armoedig? een theedoek met daarin geknoopt  
je *veldkos* meegesmokkeld  
toen je de eerste keer uit moeders huis vertrok  
eetbare schat van toverwoorden  
knapperig geurig onuitputtelijk zoals  
het maal dat ze kookte toen je acht werd  
en de koekjes waarbij je je vingers opat  
zoals dat heel je leven lang blijft  
en kennelijk zelfs  
daarna

Ik zal je geheime moeder-  
woorden hier niet proberen  
uitschrijven, Vernie  
het is genoeg dat ik ze  
een enkele keer  
heb mogen horen

Dit is wat anders dan Pretoria  
met na negen jaar nog hele uitgaanspleinen  
vol schijnbaar zelfverzekerde *blankes*  
waarin we samen spitsroeden liepen van ontheemding,  
waarin niemand je kende en iedereen je  
als kleurling zag en niet zag  
terwijl op hun takkies snelle stijgers  
*executive* speelden in negatief  
en niemand na tien uur 's avonds meer durfde  
stoppen voor rood licht  
*my god is dit my land?*

Zijn er al zuiveringen  
geweest?

De schim van je heldenneef  
liet een lijn vieren en trok ook jou  
op tot die rots van duizeling  
waar vergezichten alsnog  
tartten tot grootheid

Maar onuitputtelijk is *veldkos* alleen  
ver weg van het veld  
en toen buiten weer binnen was geworden  
ballingen bedremmeld aan de grens  
hun *sex appeal* hadden ingeleverd  
de groentenman *veldkos* ging leveren uit de koelcel  
het land één groot Sun City onder de regenboog  
(waarheid door zon verblind onder zegen loog)  
toen bleek je nergens méér ontheemd  
dan in wat, toen je het verliet,  
je eigen land was

Toen stakte  
je hart in je keel

En daarom  
mocht je nu naar Genadendal  
ik kom je mettertijd wel  
helpen met al dat lezen  
trouwens, alle archiefstukken blijken  
op CD-Rom ontsloten  
en jij weet nu immers eindelijk  
hoe dat moet.